Jika aku bisa sekuat itu menjalani hidup, aku takkan pernah mengeluh.

Meski inginku sekedar berduaan hanya dengan Tuhanku— Ia takkan menyukai itu.

Kini, setelah dia bersama yang  lain, aku justru tak sedikitpun menangis. Bukan berarti aku tak peduli, tapi mungkin aku menjadi lebih pintar menggunakan hati.

Bahagianya adalah alasan mengapa tak seharusnya aku memilih sakit.

Sebab akan ku serahkan hidupku padamu, akan ku tundukkan baik jiwa maupun ragaku padamu, maka ijinkanlah kelak kau ku uji terlebih dahulu, wahai calon suamiku.

Bukan apa-apa, melainkan tentang seberapa mampu kau akan membimbingku.

Mereka tak bisa melihatnya, sesuatu yang melingkar di jari manisku sejak lama. Entah itu janji atau takdir yang yang ku nikahi, keduanya sama-sama menghadirkan sepi.

Ternyata hidup bisa seromantis ini.

Kemudian sesuatu datang lagi. Kini, dia menghantam dadaku keras-keras. Membuatku sulit bernapas.

Namanya Rindu.

Ini jenis yang sama seperti dulu. Bertuliskan namamu.

Sayang, untuk sekali saja, bisa tolong hentikan sakitku?

Hati dan Kepala

Entah mana yang lebih keras.
Hati atau kepala.
Keduanya menyimpan kita.
Keduanya membuat kita terluka.

Lalu,
Jika ingin melupakan, mana yang paling mudah aku hancurkan?
Hati, atau kepala?

Hujan atau airmata, tak maukah kau tahu mana yang lebih deras saat ini?

Lagi-lagi, hujan datang. Dan kini, hatiku lebam dihantam kenangan. Sudah seharusnya aku bisa memusnahkanmu dari pikiran. Sudah seharusnya kau berhenti membuatku menagis. Namun ternyata aku tidak cukup kuat untuk melakukan semua itu.

Aku merindukanmu. 

Aku rasa satu kalimatku itu cukup untuk menjelaskan semuanya. Seberapapun aku mengelak, bayanganmu tak akan pernah lepas dari pikiran. Seperti yang pernah kubilang, melupakanmu sama seperti memisah jiwa dari raga.

Aku tak tahu kapan aku akan bisa melihat pria lain. Aku tak tahu kapan hatiku akan berhenti menganggapmu sebagai kekasihnya. Sebagai pemiliknya. Tapi mengharapmu merindukanku, aku tahu ini adalah hal yang sia-sia. 

Aku tidak berencana melupakanmu. Namun, seharusnya kau sadar: Meninggalkanmu, aku sedang tidak bercanda!

Ini akan menjadi surat kesekian yang tak akan kau baca. Sejak aku mulai melangkah, kau sama sekali tidak ada upaya untuk maju barang selangkah. Hingga yang selalu kupertanyakan hanyalah— kau dimana?

Ini adalah titik dimana aku benar-benar kecewa dengan kita. Di sisi lain, ada seseorang yang kukenal baik sedang menunggumu di sana dengan tangan terbuka lebar. Bagaimana aku bisa bertahan?

Aku benar-benar lelah. Bahkan jika detik ini kau dihadapanku pun, aku sudah tak berminat lagi untuk memeluk. Sudah tak ada daya untuk berbicara. Bahkan berdiripun, mungkin tidak.

Jika saat itu kau benar-benar datang, mungkin aku akan sanggup bertahan. Mungkin rinduku bisa tersampaikan. Tapi tidak, Sayang, kau terlambat. Aku sudah tak ingin lagi jatuh cinta.